无锡英才网

爱情的模样　　柔山认识时俊是因为表姐杜晓棠。这个大她三岁的男孩儿第一次出现在她生命中时，也不过十八九岁，像一枚雨后青杏。身量不高，面容可爱，站在她面前，羞涩地向她问好：“小妹，你好！”　　倒是柔山，有着不属于初中生的早慧，一下子明白过来为什么表姐在周末一定要叫她一起出门。那个年代的家长还视早恋为洪水猛兽，尤其是高三应考生。寄宿学校一个月才有一次双休，年轻的恋人们约一次会却要克服重重险阻。柔山是电灯泡，也是最好的庇护。　　三个人谁也不说破，却都心知肚明。这样微妙的三人行，一直持续了小半年。　　他们常常约在周六中午见面，一起去麦当劳吃个午饭，然后去“枕草子”看书，写作业。那是一家很小的咖啡店，时俊和晓棠坐在一排，柔山坐在晓棠的对面。三颗毛茸茸的脑袋，亲密地挨在一起，埋头写作业。写累了，时俊会去给女生买两块蛋糕，每次他都知道晓棠爱吃什么，但总要再问一遍柔山：“小妹，你想吃什么？”后来，柔山明白，这就是恋人之间的亲昵。　　有时时俊会帮柔山听写英语。他念一个，她写一个。他的声音很温和，但是她却总是很紧张，一紧张英文单词就拼不出来。时俊有些发愁，语重心长地教育她：“学习还要更用功一些啊。”　　她撇了撇嘴，觉得时俊好笑，又觉得自己好笑，明明是英语课代表，却被他扰得单词都背不出。她合上作业本往外走去，有时候她是会这样一个人走出来，给恋人们留一些独处的时间。时值秋天，咖啡店外是一条幽静的马路，手掌大的落叶温和地铺在地上，从路的一头到另一头往返大约要一个小时。　　一个小时恋人可以做多少事呢？一个小时可以把MP3里的歌循环一遍，王菲在耳朵旁唱：“还记得冬天旅馆的门牌，还留住笑着离开的神态……”　　这是柔山第一次看见爱情的模样，它的底色是温暖而伤感的。　　情歌最无情　　很快，他们就高考了，时俊考得一般，勉强够上本地的一本院校，杜晓棠去了北京。那个夏天，柔山只在晓棠的谢师宴上见到时俊一面，他坐在同学那一桌，由衷地为晓棠开心，背影又有一些落寞。柔山走过去，拍了拍他的肩膀。他看到她就笑了，“听说你中考第一名。”　　“和你们一个高中。你高一的时候是几班？”“我们是2班。”“那我也上2班。”　　时俊又笑了，觉得她好玩。　　深夜，柔山接到晓棠的电话，说时俊在KTV喝多了，还傻傻地唱张震岳的《爱我别走》。她叹了一口气，好像很无奈的样子。“你以后会跟他分手吗？”柔山问。“不知道，应该不会吧。”晓棠挂了电话。　　柔山一个人在深夜拧开了台灯，反复听着时俊唱的那首歌。“爱我别走，如果你说你不爱我。不要听见你真的说出口，再给我一点儿温柔……”写歌的人最无情，听歌的人哭起来多像一个傻子啊。　　后来的几年，虽然时俊和柔山在同一座城市，但几乎没有碰面。为数不多的几面也是寒暑假，晓棠回来了，带上她一起逛街。晓棠爱美，总是花大把的时间做头发、做指甲，时俊和柔山就排排坐着等她。时俊问：“你无聊吗？”柔山摇了摇头。她现在长大了，时俊不再喊她小妹了。　　老式的，不善言语的　　2006年韩国电影《雏菊》在中国首映。　　接近午夜两点散场，时俊和柔山走在寂静的春夜里，不知名的花树散发着香气。电影里的爱情感人，杜晓棠期待了很久，只是没想到电影上映时，他们已经不在一起了。时俊有些不明白，这个快要高考的孩子为什么一定要约他出来看这场电影。　　就这么一直走着送到柔山学校的外围墙，时俊轻轻托了她一下，她就身手敏捷地翻上了围墙。她坐在略高一些的地方笑着看他，嘴角有两个小小的梨涡。她说：“时俊，我喜欢你。我马上要高考了，要到很远很远的地方去读书，所以，我想告诉你，我喜欢你。”　　时俊愣在那里，等到他回过神来的时候，柔山已经爬下了墙，夜色里只有一堵矮矮的旧墙，探出野樱的花枝，在路灯下，柔和地美丽着。　　时俊走回去的路上，想起他和杜晓棠刚分手的时候，收到一条短信，大意是说他很优秀，要加油。现在想来，大概也是这个小家伙发的吧。小女孩儿一时的迷恋虽不能称为爱情，但也温暖人心。沮丧了这么多天，时俊终于发自肺腑地笑了起来。　　7月，柔山如愿被武汉大学录取。狂喜过后也有告别的伤感，她收拾着中学时代的一切，也下定了决心要隐藏起对时俊的喜欢。他回复的那一声“谢谢”，温暖无害地收起了他们之间的一切。　　大学那几年，柔山最常联系的人还是晓棠，晓棠毕业后留在了北京，已谈婚论嫁。偶尔提及时俊，听说他进了父亲的工厂做份闲职，大概走的道路也是相亲、结婚生子。晓棠评价他太缺乏反抗精神，不是一个有趣的人。“好奇怪，我竟然跟他谈了那么久的恋爱。”　　柔山挂上电话，有些伤感。这几年，她也对别人心动过，可那心动只是湖面上荡起的一层涟漪，很快就平静了。　　深情的人　　柔山开始写出对时俊的暗恋，那是在大四，她在上海实习。在没有空调、没有暖气的出租屋里，她用冰冷的手写下这么多年对时俊的爱恋。没想到论坛上很多人追着看，也没想到有一天会接到时俊的电话，他的声音暌违多年，像心底的一滴泪。他说：“柔山，你在哪儿？我想来看看你。”　　2012年的冬天，上海天气阴冷，时俊和柔山都穿着灰色的大衣，从她实习的富民路这头走到那头。大街小巷都是Adele的歌声，路边有人在卖这张碟。时俊停下脚步，买了一张碟送给她，又买了一张，揣回自己的口袋。这是他们第一次拥有同样的东西，柔山心中雀跃。　　实在太冷了，就拐进一家咖啡馆，面对面坐下，大概是想起了当年在“枕草子”的时光。柔山问：“‘枕草子’还在吗？”时俊说：“还在，只是老板换了一个。你下次回来我带你去。”柔山和时俊之间，隔绝掉杜晓棠的话题，其实并没有什么共同的过往可供闲话，他们大多数时候都是沉默着。对饮了几杯莫吉托，窗外的天已黑透，雪落无声。室内音乐声若有似无，《Someone like you》唱得人泫然欲泣。　　时俊要赶夜班火车，在此和柔山告别。轻轻拥抱了一下，时俊问：“你还会回来吗？”　　柔山点头，“会的。你再带我去‘枕草子’。像从前一样。”　　深情的人令世界可爱。　　清清白白的恋人　　两年后，柔山回到家乡，做了镇中学的英语老师。　　只是个小县城，不用刻意去找，总会和时俊相遇。三十岁的时俊还是一个好看的男人，他看到她，眼睛里有久别的喜悦，“你回来啦。”“嗯，回来了，不走了。”　　是什么时候正式和时俊在一起的呢？可能是一起去吃海鲜，路滑他拉了她的手，就没有放开；也可能是一起去“枕草子”，夜半时分，他轻轻吻了在吊灯下闭眼假寐的她……和时俊在一起，自然得像每一个季节的花开。　　已在北京定居的晓棠听说他们的消息，打电话过来，“柔山，你不介意我们的过去就好。我祝福你。时俊是个好人，只是大多数时候容易让人失望。你要能承受这种失望。”人生就是这样振奋与失望参半吧，爱一个人就是要承受他生命中的碎片。　　那天清晨醒来，柔山伸出手在床头摸眼镜，突然愣了一下，手指摸到了一个细小、硌人的东西。是一枚戒指，旁边还放着一小把茉莉，白如月牙，香如尘梦。　　柔山探出窗户，时俊的车停在楼下。昨夜下过雨，车顶蒙了一层落花。　　她清清白白的恋人，从杏花微雨里走出来。