无锡英才网

奶奶在她九十高寿那年一个红叶满山的中午溘然长逝，无疾而终。尊容不再见，遗像可常瞻。一些往事总让我想起，特别是奶奶的喷嚏。 　　奶奶打喷嚏和我们平时打的喷嚏不一样，她仿佛是先酝酿，一个“阿———”后面要拖老长的音，那个高音的“嚏”在胸腔里酝酿、打转半分钟，待到时机成熟后，才猛烈喷出，弄得满面通红、涕泗横流。奶奶仿佛觉得这样打喷嚏是一件异常而不雅的事，常常是将要打喷嚏时，总要自个儿急急地找一个僻静之处，掩面而喷。过后，随即脸挂一丝不详的阴云，还常常嘴唇翕动，念念有词，但不知道她念叨着什么？ 　　我曾无意中偶遇奶奶打过一两次这样的“异常喷嚏”，每每见到她老人家打喷嚏后忧心忡忡的样子，我百思不得其解。当时我就想，打喷嚏是生理现象，是一种排毒的表现方式，那是好事啊，奶奶为何如此地不快？如此念念叨叨？ 　　据母亲说，奶奶第一次打“异常喷嚏”，是在她与我爷爷成婚后首次回娘家过“七”（当地习俗，成婚当天即回娘家“躲婚”七天）返回婆家的路上。 　　那是民国十六年初春时节的事了。爷爷家兄弟姐妹多，田地房屋少，家境比奶奶娘家还寒酸———爷爷家所住的这个小村庄，行路很难，从娘家到婆家，要翻山过坳、披荆斩棘才能到达。更为严重的，是爷爷还有一个有恙于身的小叔随居，病情时慢时急，日常需人伺候。那时候，婚嫁是听“父母之命，媒妁之言”，奶奶婚前对这些情况，了解不多，嫁过来后才知道详情，心中有些不快。回娘家过“七”，思想有些波动，磨磨蹭蹭不想回归，后被父母及叔伯婶嫂万般规劝，才在小侄女的陪同下返回。到了半路，爬上一座大山，上到坳口，她早已泪汗交织，便与侄女在大榕树下择石小憩。她抬眼望夫家，可怜还隔无数山。此时此刻，内心添堵，烟雨迷蒙锁双眼，泪血纷飞溅心头，心中哀叫一声“苦”，眉头漫上一抹愁。于是，她便对侄女说：“我们不回婆家了，返回吧！”正当她起身要返回娘家时，鼻子一酸，喉咙发痒，她打哈欠似的拖着老长的“阿———”音，半晌后，一个“阿嚏”猛烈喷出，清脆地响彻周围的山谷。回声激荡中，奶奶心中一“咯噔”，鼻翼痒痒，倏地，她仿佛心有灵犀，下意识地想到了夫家，眼前闪动着夫君翘首思念的身影、卧床小叔向她企盼的目光……“一定是夫君有事或小叔子出状况了！他们需要我！”她嘴唇翕动，念念叨叨一会儿，便招呼小侄女：“走，回我婆家去。”果不其然，一回到婆家，得知夫君思念过度，心力交瘁，病倒了…… 　　有了第一次“异常喷嚏”，不知怎地，奶奶一生仿佛感染上了心理敏感症，每每将要碰上什么不如意事，总是有预感地打喷嚏。 　　上世纪“三年困难时期”过后不久，我母亲因营养不良，身体虚弱，我却“不识时务”地在此时降临人间。呱呱坠地的时候，奶奶正和隔壁邻舍的婶嫂们结伴在山坳那边割牛草。割呀割，割呀割，不久便倏地鼻子一酸，喉咙发痒，她打哈欠似的拖着老长的“阿———”音，半晌后，一个“阿嚏”猛烈喷出，镰刀差点割到手指头上。她一惊，下意识地念叨：“一定是我的孙子出世了，好啊。但你来的不是时候，无粮无油无奶的，怎么活呀？”愁苦中，奶奶瞥见了一位大嫂几时放下了镰刀，正在一棵千年桐树下寻找遗落的桐果，她多云的脸上掠过一丝阳光。那时候，家家户户油盐奇缺，要想沾点荤腥，就得各显神通，寻找替代货源。千年桐虽有微毒，但含油分，可当食油，人人拣之，破壳捣核，和菜同煮，权当加油。奶奶见到有人拣到了千年桐果，她心中有数。急急放下镰刀，跑过去，羞红着脸，伸手向拣果大嫂说：“我预感我孙儿出生了，他娘身体虚弱，没来奶的，请你匀出几个桐果给我，让儿媳妇吃，催催奶吧！”大嫂拣到几个桐果，如获至宝，但她一听我奶奶喜得孙儿，便忍痛割爱，把一大部分果子让给我奶奶。奶奶回到家里，真的见到了我这个瘦骨嶙峋的新孙儿……现在想来，如果当时奶奶不打喷嚏，就不会羞红着脸去讨要桐果。 　　孩童时代，我少不更事，又让奶奶打了一次“异常喷嚏”。读小学时，有一年学校照例放了春种“农忙假”，我年纪尚小，家里不让下地劳动，便与弟妹及隔壁邻舍的小伙伴在家里玩。这时候，我那“小猴王”的本性又冒头了。我们玩累了，饥肠辘辘时，我忽然想到了早前发现的一个秘密：奶奶曾将一箩筐又大又好的红薯偷偷埋在柴房一个角落的柴堆背后，上了柴房门锁。饥肠指使我召集两个小伙伴，从柴房瓦檐下缝隙翻墙进去，慌里慌张地扒开给红薯保温的火灰层，每人拣出四五个大红薯，脱下身上衣服外套包好，准备沿原路返回。正在这时，房外锁响门开，奶奶仿佛从天降，把我们三个偷腥花猫逮了个正着，并扭着我的耳朵嗔怒说：“怪不得我在地里猛打喷嚏，一想我就知道你这个牛魔王在干这好事！你知道不？这些红薯是留作种子的。种子是秋后的粮食，是全家人的命根。连种子都吃了去的人，是败家子，懂不？”我们被奶奶突如其来的降临和训诫吓蒙了，愣了片刻，知道自己犯大错了，便老老实实把红薯放回原处后，如鸟兽散，抱头鼠窜。“回来！”奶奶大喊一声，我们被她的“命令”定格住了。我怯生生地回过头来，只见奶奶变了个人似的，和蔼然可亲地向我们招手：“孩子，我知道你们饿了，但不能偷吃。过来，奶奶给你们每人拿一个红薯。以后不能再干这些傻事了……”我们不知好歹，怯生生地接过红薯，一溜烟跑开了。我回头看奶奶一眼，只见她脸上泛起爱犊情深的微笑。 　　奶奶一生的异常喷嚏，看似莫名其妙，但往往异常灵验。据她说，日本鬼子流窜桂西北福禄山老家烧杀抢掠前，她猛打喷嚏；当年大砍树木砸锅收铁大炼钢铁、闹公社集体食堂前，她猛打喷嚏；“割资本主义尾巴”的暴风骤雨到来之前，她猛打喷嚏；我伯父在外地工作受到打击时，她猛打喷嚏；我小叔子当初在矿山工作，遇到小事故，奶奶也猛打喷嚏；我在中学读书时，饭后洗碗，手指被瓷碗底座铁边划破，感染发炎，得了败血症，被送进当时公社卫生院，是奶奶一个“异常喷嚏”，把我母亲引到我的病榻前…… 　　民间有“打喷嚏是有人想你”的说法，是属心理现象的范畴。如今，对于打喷嚏，人们最常见的说法是“一想、二骂、三念叨”，意思是打一声喷嚏是有人在想你，打两声喷嚏是有人在骂你，打三声喷嚏就是有人在念叨你。这不是无稽之谈。我读到大学时，有机会在图书馆浏览了许多正史野籍，看到有人考证，“打喷嚏，有人想”的说法，至少有三千年的历史了。最早可上溯至《诗经》，尤其是这个“一想”，把古人的浪漫情怀发挥到极致。《诗经·终风》是一首讲男女恋爱的诗歌，里面有一句“寤言不寐，愿言则嚏”，按翻译，意思是说：“我想你想得睡不着，如果你也像我想你一样想我，那么我就要打喷嚏了。”看似难登大雅之堂的“打喷嚏”，在这里寄托了男女之间的相思之苦。而奶奶所打的喷嚏，是属于哪一类喷嚏呢？经过多年的思考，我领悟到：奶奶的喷嚏，与其说是出于生理现象，倒不如说是出于她善良的天性使然。她的每一个痛苦的喷嚏背后，多是对亲人的一串牵挂啊！ 　　如今，我只能在梦中与奶奶见面，不知道她老人家还会不会再因为对我们儿孙牵挂而打喷嚏？