最近我买了一本《我与道藩》,不免有些感叹:张道藩曾是民国文化大员,但我知道他,完全因为蒋碧薇与他的一段不伦之恋。更有甚者,我知道蒋碧薇,也只因为她是徐悲鸿的前妻,她还写了一本《我与悲鸿》,我小时候就看过。张事业有成,蒋美人寂寥,张蒋二人各有各精彩,但很不幸,“不伦之恋”是我们记住他们的方式。 一个人,可否选择自己被记住的方式? 毛宁,是一个几乎被淡忘的名字。甜歌时代已经远去,当年的金童玉女,杨钰莹偶尔现身,毛宁只怕也是。但一夜之间,这名字横亘各报纸娱乐版——毛宁,和尹相杰、酒井法子、王学兵一样,成为“吸毒明星”中的一员。你听那涛声可依旧?它是否在说:物是人非事事哀。 我有一个小朋友悲伤地跟我说:恨不能把所有人的朋友圈向母亲屏蔽,因为母亲年轻时,最爱的歌手是毛宁。母亲也曾经是粉红少女呢,在笔记本上贴满不干胶、抄满歌词,也许还向如日中天时代的毛宁写过信,倾诉芳心。现在她当然长大,提起旧事会哑然失笑,偶像的不堪仍然让她难过,就像童年最爱的玩具熊,你知道它会旧会脏会破,但你万万没想到,它会变成蛇鼠与蛆的老巢。 我听了不知道说什么好,只能说:咱妈要喜欢阎肃就好了,德艺双馨。要不然喜欢费翔也行,隐退得干干净净,只留一个完美的神话在人间。 每个人都有被记住的方式,想起小S就是《康熙来了》,李安就是《少年派》,这是演艺人士能对自己生涯最好的问心无愧。大S是俏江南,李嘉欣是嫁入豪门,也非常好,对女孩子来说,婚姻是终生职。但张默、房祖名、柯震东、萧淑慎……提起他们,除了吸毒,你还想到什么?他们有过美貌、青春、作品,是稚嫩开放的花朵,但毒云压下,什么都看不到了。而最残酷的是:这是他们自愿的选择。 是的,朋友开玩笑说:要体谅明星,谁都知道毒品一吸上就戒不掉,所以二进宫三进宫屡有发生。但既然“谁都知道”,为什么要开始?空虚的时候,有很多事可做,跑马拉松、爬山、阅读、泡温泉、大吃大喝……哪怕去放浪形骸,醒在陌生人身边,总也比明知是深渊还往里跳的好吧?何必为了一会儿的愉悦,伤害父母给予你的身体,伤害前半生披荆斩棘创下的事业,伤害所有爱你的人——包括你的家人、亲友、熟人以及陌生人。你不认识他们,但他们为你拍的电影唱的歌买单,以衣食父母的方式一直在照顾你。 为什么,不能用一种更好的方式让我们记住呢?多创作,多恋爱,实在不行,没事儿制造点儿小轶闻,以供谈资,也是不错选项呢。
|